De tanto correr e brincar na chuva, Carolina pegou um resfriado, complicou, veio uma gripe forte, a pneumonia, uma infecção hospitalar e não resistiu.

Antonio Henrique deleitava-se com o vento entrando livremente em seus poros, envolvendo seu corpo durante os passeios de bicicleta, até ser atropelado por um ônibus que voltava para a garagem da empresa. Foi a óbito no local do acidente.

Com medo do mar e de barcos, Reinaldo, apaixonado por pescaria, pescava apenas na beirada de rios ou na praia. Fisgou um dos grandes e iniciou a luta entre peixe e homem. Estava na barranca do Rio Capim, local seguro, leito com não mais do que 1,6m de profundidade. Escorregou e foi para água, agora a luta era travada no ambiente do animal. Reinaldo afogou-se e seu corpo foi levado pela correnteza para nunca mais ser encontrado.

Luiz Mendes escrevia sobre pessoas mortas. Obituários, pequenas histórias macabras e outras bobagens, quando sentiu um toque, como se fosse uma mão se apoiando sobre seu ombro. Não teve coragem de olhar para trás, gelou inteiro e teve um infarto fulminante.

Agnes não sabe ao certo quantos anos tem. Lembra de uma vez ter comemorado 100 anos, mas já faz muito tempo. Nunca se deita antes de verificar todas as portas e janelas, cerrar as cortinas, tomar meio copo d'água, fechar o gás e as torneiras e apagar todas as luzes. Já na cama, reza um Pai Nosso e três Aves Maria. Este ritual mantém a morte afastada e como faz pouco barulho, seus ruídos não passam de sussurros, a vida também nem a percebe.

LM